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ANTROPÓLOGOS Y MUSEOS ETNOGRÁFICOS
Andrés Carretero Pérez *
REsUMEN.- Los museos etnográficos resultan ser con frecuencia museos históricos de las épocas recientes,
apoyados sobre bases teóricas deficientes. y mantienen una relación ambigua con la Antropología como dtsc¡-
plína científica. Los antropólogos no se siente,, identificados con los museos y su cultura material, pero tampo-
co parecen tener interés para dotarles del Soporte epistetuológico tiecesario, y <ttitdar a transformarlos ett
centros de análisis cultural, La situación degenera en un círculo vicioso que, por una parte, impide el desarro-
¡lo de las museos emografi cas más allá del mero conservatorio de recuerdos esielizatlos por el tiempo, y por
otra deforma la proyección pública de la Antropología CulturaL que la disciplina no puede desatender, y que
el público cree encontrar en los museos.
Auszu.ácr - Elbuograpitical n,useums use to be frequentlv lmistoncal museunis of lime recení tintes, based oit
defectíve theoretical premñses, ano’ thev keep up a» anmbíguous relation with tite Antltropology undersiood as a
sctentfic discipline. Anthropologisísfeel themselves neitimer identified seúl, tite nhuseums nor tite material cultrt-
re, but time>’ do not seent to be ei¡her iníerestea’ itt providing lo time ntuseun,s with tite necessarv epistemological
support nor to help thent to becante cultural analvsis centres. Tite situation degenercttes into a vicious circle
v’imich, by one side, obstrucís time development of ethnograpimical museunis bevona’ tite role ofntere consen’ation
places for keepsakes thaí i,a,’e been endov’ed with aesti,etical values through tite tinte, ana’ by tite otimer side,
distorts tite public projeetion oj Cultural Anthropologv, a nmatter that tite discipline cern not neglect. as people
believe lo fauno’ it in the museunis.
PÁzÁ&v~is Cz.*u: bnropologia cultural, A luseos etnográficas, Cultura material.
Km Wonas: Cultural Anthrapologv. Etimnograpiuical museutus, Alaterial Culttt re.
Un museo es una extraña caja de cristal, que
podemos interpretar simultáneamente como ventana,
escaparate o espejo, según la posición que adoptemos
ante ella.
Un museo es una ventana a través de la cual
los especialistas perciben y observan el mundo eMe-
flor seleccionando aquello qite debe ser conservado.
aquello que, aparentemente. cada sociedad quiere
conservar: y a través de la cual el público contempla
mundos que a menudo le son exóticos o llamativos:
es la ventana de nuestra cultura hacia lo exterior o
anterior a ella misma.
Un museo es igualmente un espejo en el que
encontramos reflejados nuestros pensamientos. los
del público a quien después de todo la exposición de-
be interesar y agradar; los de quienes trabajan dentro
e inevitablemente plasman, o tratan de plasmar, sus
ideas; y, aunque sea de forma indirecta, los pensa-
mientos de los políticos y administradores que fo-
mentan su creacióny deben financiar las actividades.
Y un museo es un escaparate que muestra
las concepciones y los valores del grupo (la propia
existencia o no dc determinados museos, su relativa
riqueza, la preferencia por algunos tipos de exposí-
ción, por ejemplo, nos hablan de ellos). y en el que
podemos observar también los logros y limitaciones
de las ciencias en que se apoya cada institución.
Mundo frágil y precioso éste de los museos.
Muchas disciplinas, y en particular la Historia del
Arte y la Arqueología, han sabido aferrarse a los mu-
seos. convertirlos en parte de su esencia, manifestar-
se a través de ellos, e incluso convencernos de que en
realidad los museos son cosa suya. La Antropología
Cultural nunca ha sabido hacerlo.
Los museos etnográficos en su versión habi-
tual han tenido poco que ver, cada vez menos al pa-
recer, con esta ciencia, y menos aún con los antro-
pólogos como “cientificos”. No reflejan nuestros co-
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nocimientos sobre la cultura; no transmiten enseñan-
zas claras, a veces ni siquiera una ideología, por más
negativa que pudiera parecernos; e incluso es posible
que no conserven los elementos dc real interés para
guardar constancia fiel de lo que significa la diversi-
dad cultural.
Estos museos destinados al «patrimonio de
las sociedades tradicionales», al margen de los pro-
blemas económicos y la precariedad de medios que
han condicionado su vida, como ¡a de muchas otras
instituciones culturales, se han enfrentado desde su
mismo nacimiento a problemas existenciales, por así
llamarlos, a problemas derivados en gran medida de
la continua pugna entre su (supuesta) entidad cientí-
fica, y su surgimiento, sostenimiento y utilización (o
rechazo) como representación o conservatorio de los
«valores» de los grupos sociales.
No puede culparse de todo a los antropólo-
gos, en particular en nuestro país, donde la disciplina
no ita contado con una historia boyante. y sólo a du-
ras penas está consiguiendo renacer Pero entre los
estudiosos actuales es costumbre pensar que estos
museos son meras colecciones folklóricas, en el sen-
tido más despectivodel término, que no merecen ma-
vor consideración, y han puesto en práctica esta idea
ignorando su existencia, e incluso apartándose inten-
cionadamente de ellos, como una cuestión de princi-
pios. Pedir a los antropólogos que se preocupen por
la cultura material es ir contra la corriente dominan-
te. El objeto material simplemente no existe para
unos y es despreciable cacharrología para otros; y so-
licitar a un investigador que recoja objetos en su zona
de trabajo, que documente los útiles domésticos de
una cocina, o que catalogue materiales en los alma-
cenes de un museo, produce sonrisas y excusas va-
riadas.
Las explicaciones de esta actitud pueden ser
muy distintas. Podemos decir, justifleándonos. que
los arqueólogos tratan con objetos y nosotros con
conceptos; que los historiadores del arte se limitan a
exhibir todo aquello que recibe la etiqueta de obra
maestro, mientras nosotros tratamos con grandes
conjuntos culturales; que los zoólogos cuentan con la
taxonomía de Linneo para alinear sus especímenes y
nosotros sólo con marañas de datos. Verdades a me-
dias.
Existe también un temor hasta cierto punto
razonable: que la objet{ficación propia de los museos
acabe cosificando a la disciplina, que esa necesidad
museistica de corporeizar y simplificar. de dar aroma
ejemplar a todo aquello que entra en una vitrina, ter-
mine volviendo vacuos los escasos logros concretos
de ta disciplina, merme et carácter experimental de
la investigación pura, y nos devuelva a una cacharro-
logia alejada de la ciencia social.
Todo ello es en parte inevitable. El museo
cosifica y congela periódicamente las disciplinas en
el estado que muestra la exhibición; las exposiciones
permanentes, costosas y dificilmente renovables a
corto plazo, no pueden sino reflejar aquello que ya
son conocimientos asentados, resultados positivos de
la investigación, admitidos de manera genérica por la
comunidad cientifica, por lo que normalmente su
contenido tiene un claro halo conservador: y en con-
secuencia aquellos que trabajan en o para un museo
no pueden soñar con desarrollar una investigación
institucional de vanguardia.., con fines museisticos
(aunque las exposiciones temporales admiten cual-
quier tipo de experimentación y vanguardismo).
Ahora bien, es igualmente inevitable que el
público tenga una imagen de la disciplina y, lo que
para el especialista es una exposición conservadora y
superada, para el visitante ajeno a la materia puede
ser algo novedoso y didáctico, instructivo. La peor
imagen que el público puede tener es el desconoci-
miento, o la visión que actualmente ofrecen la mayor
parte de los museos etnográficos, carentes de la más
mínima orientación teórica o metodológica.
Si el espejo de la Antropología académica
son las publicaciones, necesariamente de difusión
restringida y especializada, los museos etnográficos
son para el granpúblico la ventana a través de la que
observa nuestro tema de estudio, y el escaparate que
les ofrece el estado de la disciplina. Y que el escapa-
rate sea atractivo e instmctivo, o no, es cuestión de
equilibrio y claridad de conceptos, es decir, equilibrio
en la variedad de lo que se muestra (en la diversidad
de lo que se ha estudiado, si queremos dar soporte
científico a la exposición), y claridad en lo que se
quiere comunicar, en la interpretación de los hechos
para hacerlos accesibles y significativos, llegando a
la máxima simplicidad explicativa si es necesario.
Pero sí nosotros mismos los etiquetamos de
“folklorismo despreciable”. el contenido lo deciden
otros, y suele quedar reducido a simplezas. Y repito,
nos guste o no, la realidad es que tales museos de la
vida tradicional forman parte de la historia de la dis-
ciplina, y se asocian públicamente con la Antropolo-
gía Cultural o Social, Etnología. Etnografia. Folklo-
re, o el nombre que cada uno quiera dar a los estu-
dios que realizamos.
Aunque la vista de los datos desde la pers-
pectiva española ofrezca un panorama muy distorsio-
nado, dada la preeminencia de los museos de arte,
cuando se revisan las estadísticas internacionales so-
bre frecuentación de museos se descubre con cierta
sorpresa que son los museos etnográficos s’ los de
ciencia y técnica los más visitados por el público; só-
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lo en tercer lugar. y con datos engañosos debido a la
acción de los grandes monstruos (Louvre, Prado,
etc.), aparecen los museos de historia del arte.
¿Por qué, si hay un interés público por la el-
nografia mnuseable, no encontramos ese mismo inte-
rés entre los antropólogos?
No tenemos más remedio que hablar sobre
ellos para comprender nuestro apartamiento intelec-
tual como colectivo; para reflexionar sobre nuestra
responsabilidad como profesionales de la cultura,
tanto respecto a las instituciones en si como respecto
a los contenidos que ofrecen, e incluso al origen de
muchos de sus problemas; y para planteamos qué
pueden aportar los museos a la Antropologia y vice-
versa.
En los tiempos iniciales de la disciplina
pueden encontrarse numerosos antropólogos traba-
jando en los museos, e intentando plasmar los resul-
tados científicos de su investigación en la exposición.
Los primeros puestos de trabajo de los antropólogos,
incluso los docentes, estuvieron asociados a museos,
y los grandes maestros, hasta los años 30, hasta la
época de Franz Boas o Wilhelm Schmidt, trabajaron
frecuentemente en museos, cayendo a continuación
en picado el interés por estos centros, rápidamente
desprestigiados.
La hipótesis posiblemente más acertada en
el campo científico es que el fracaso tanto del evolu-
cionismo como del dífusionísmo que, por razones
distintas (2), prestaron atención a la cultura material,
y por asociación a los museos, produjo un rechazo al
medio, a «los entusiasmos puramente tecnológicos
del etnólogo de museo» como decía Malinowski. A
medida que la Antropología se alianza en el ámbito
académico, ciñéndose a teorías y estrategias cada vez
más sociológicas, los museos desaparecen de su pers-
pectiva hasta el punto de que hoy en día la colabora-
ción es mínima o nula (Collier y Tschopik 1954;
Sturtevant 1969; Fenton 1974; Lurie 1981; etc.).
Desde otra perspectiva, podríamos decir que los an-
tropólogos se sumaron a la “corriente dominante”.
Y los museos no sólo han ido quedando li-
mitados a mostrar objetos con las viejas pautas evo-
lucionistas o geográficas, sino que cada vez tienen
más dificultades para delimitar su campo de acción.
La renovación interna de la antropología no les ha
llegado. Las culturas exóticas, etnográficas por exce-
lencia, empiezan a ser un recuerdo; nuestras propias
tradiciones populares forman igualmente parte de la
historia ¿Es el momento de que desaparezcan los
museos etnográficos, o al menos de rebautizarlos co-
mo etnohistóricos? No lo creo.
Antes al contrario, cuando comenzamos a
hablar del planeta como aldea global, y mientras se
diluyen los límites culturales crecen sin parar los
problemas de relación intercultural, nuestra sociedad
necesita, quizás hoy más que nunca, de los museos
etnográficos, aunque quizás no de los museos que co-
nocemos.
En primer lugar, cabe preguntarse hasta qué
punto los museos de las sociedades tradicionales res-
ponden a un deseo de documentación o análisis de la
realidad cultural, en qué medida se apoyan en “con-
ceptos científicos”, o cual es su ánimo pedagógico.
Los museos etnográficos generales se ocu-
pan de las ‘culturas contemporáneas’ no occidenta-
les, aquéllas que tradicionalmente han estudiado los
antropólogos. Salvo excepciones, el panorama mun-
dial suele estar mal representado. desequilibrado, en
la mayor parte de los museos, que acumulan gran
cantidad de materiales de aquellas zonas geográficas
en que el correspondiente país ha tenido colonias u
otro tipo de influencia político-económica.
El hecho de que el objeto de estudio sea el
mismo no debe inducirnos a pensar en una relación
lineal entre desarrollo de la antropología como cien-
cia y surgimiento de museos etnográficos, en que los
museos o las colecciones museográficas sean fruto
del trabajo de los antropólogos. Algunos grandes mu-
seos hicieron o promocionaron trabajos de campo de
justa fama, pero la revisión de los registros de cual-
quier museo revela que el grueso de los objetos pro-
cede de funcionarios coloniales, misioneros, explora-
dores, exposiciones oficiales, etc., y la falta de cohe-
rencia de muchas colecciones, y de documentación
sobre los objetos, habla de la escasa profesionalidad
de sus recolectores.
Sin retroceder ahora a los gabinetes de cu-
nosidades, su antecedente más claro, los museos et-
nológicos florecen en la segunda mitad, en el último
tercio, del siglo XIX. en pleno colonialismo triunfan-
te, mientras la Antropología aparece como disciplina
científica, pero casi sin excepción surgen asociados a
los estudios y colecciones de Historia Natural y An-
tropología Física. Y la mayor parte de los fundadores
o promotores de tales museos no fueron ni mucho
menos antropólogos culturales o etnólogos, sino mé-
dicos o naturalistas que ampliaban su campo de estu-
dio de lo biológico a lo cultural, que trataban de
acompasar los dos evolucionismos.
A lo largo del siglo XX de aquellas culturas
primitivas expoliadas queda cada vez menos, el in-
terés político por las otras sociedades decae a medida
que se derrumba el sistema colonial, y en conse-
cuencia decaen los presupuestos y el apoyo oficial a
los museos etnográficos, paralizando su corta y me-
teórica carrera; y los antropólogos abandonan los
museos a su suerte.
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Como antes señalábamos, la contempora-
neidad del contenido comienza a perderse; una valo-
ración científica de los fondos exige muy a menudo
un trabajo de campo en los propios alnncenes (tarea
en la que son pioncros algunos museos canadienses);
y el aislamiento de las bajas culturas frente a las ci-
vilizaciones. en particular de la occidental, la separa-
ción de la historia, de la actualidad y del pesente
etnogrójica, descontextualiza cualquier discurso. Los
museos etnográficos generales cubren, no obstante,
un campo especifico para el público: son cosas curio-
sas~’ llamativas de negros e indios; mundos lejanos
Peor lo tienen los otros museos etnográficos.
los de nuestra propia cultura, esos muscos de artes y
costumbres ¡ artes y tradiciones populares (o nombres
similares) que cada ~‘ezproliferan más. ¿Qué inues-
tran esos museos?, ¿bajo qué genérico encajan los
arados, el telar, las cestas y cántaros, y los trajes po-
pulares que indefectiblemente encontramos en lodos
ellos?, ¿quién ha participado en su rornación y desa-
rrolío?
Aunque xa en el siglo XIX llegó a crearse
alguno. y el propio Mtíseo del Trocadero contó desde
1884 con una diminuta Sala dc Francia (Noél 1985:
144 ss), este tipo de estudios de la vida popular no se
concreta en instituciones hasta comienzos del siglo
XX y. a diferencia de los museos etnográficos gene-
rales, en ningún momento de su historia parecen ha-
ber contado con grandes. o al menos sostenidos, apo-
yos oficiales.
Es fácil asociar el surgimiento de muchos
de estos museos con diversos movimientos políticos,
incluso con el fascismo alemán e italiano, o con los
Frentes Populares. qtíe. como dice el Decreto funda-
cional del Museo del Pueblo Español en 1934, así
cumplían “con la deuda cultural y política contraída
con el pueblo ...“: pero se trata en casi todos los
casos de oportunidades de acción: las ideas y las fi-
guras de los creadores venían trabajando desde mu-
cho tiempo antes. En cambio, puede que no sea desa-
certado pensar que su vinculación inicial a estas co-
rrientes políticas, de tíno u otro signo, ha marcado su
vida posterior.
Aún en tiempos recientes puede obsenarse
otra etapa de floración muscística. surgida en casi to-
da Europa después de la Segunda Guerra Mundial, y
en nuestro país en la década de los años 70. una mu-
seistica popttlar. por así llamarla, de expansión de
centros regionales y locales, en su mayor parte fo-
mentados por eruditos y aficionados locales, pura ex-
presión romántica de amor por lo que ya es historia,
casi la lucha contra los anticuarios por lo que el gris-
po comienza a sentir como su patrimonio histórico.
Si la ruptura geográfica de los museos elno-
gráficos clásicos los convierte en cosas de negros”,
los conceptos de tradición y popular que sirven dc
base a la existencia de este tipo de museos de tradi-
ciones populares proveen igualmente dc una defi-
ciente base episternológica, fraccionando la realidad
culttíral de tal modo que no resulta fácil obtener una
visión, una exposición coherente de su conjunto, ni a
menudo nos permite precisar con qué cultííra esta-
mos tratando.
El concepto de lo popular deriva en realidad
de la idea de supervivencia. del supuesto de que todo
desfase respecto a las normas de la vanguardia social
constituye un resto obsoleto del pasado, ofreciendo
así una pcrrnanente referencia historicista a lo no
cultivado. En cierto modo, en el sentido más factual
y plano de los hechos, el planteamiento es cieno: hay
una cultura popular que cambia con un cierto desfase
respecto a las capas cultas y dominantes de la socie-
dad, qt¡e mantiene o recicla muchos hábitos de con-
ducta después de haber sido abandonados por sus
promotores, o genera otros específicos. El tiempo. y
la extensión del desfase a mayor o menor número de
prácticas sociales es mera cuestión de ritmo del pro-
ceso de cambio cultural.
Pero no se trata de simple desfase, sino de
una consecuencia de la existencia de contextos socia-
les muy dispares en las sociedades complejas. La
existencia de conductas alternativas implica la exis-
tencia de necesidades sociales alternativas, al margen
del origen o desplazamiento histórico de los hechos
respecto a un modelo. Por ello, desde un punto de
vista menos historicista, podríamos hablar de subeul-
turas, o de la cultura de las clases subalternas y do-
minadas (y.. pe., Lombardi Satriani 1975, 1978) que
imitan, o se enfreíatan. a los detentadores del poder
político y económico, a través de conductas particula-
res, cayendo en la trampa de perpetuar su propia di-
ferenciación y con ella la dominación.
En todo caso, habida cueííta de la dificultad
de deslindar qué sea la conducta popular generada
espontáneamente; qué parte es conducta ‘imitativa’
cuales son los elementos de respuesta o enírenta-
miento desarrollados de manera específica por la ca-
pa popular; y cuales, no lo olvidemos, son elementos
popularizados desde la élite social y económica para
uso y control de las diversas subeulturas; y dado que
en cualquier de esos casos lo popular mantiene una
referencia constante a lo culto, siendo imposible esta-
blecer el limite social entre ambos términos: el con-
cepto actúa como un factor contingente que aisla los
hechos como si tuvieran entidad en si mismos, como
si formaran una cultura autónoma, Y no permiten
analizar el contexto en que se producen, va que sólo
proporcionan información sobre uno de los polos de
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la relación. Es un comodín que esquiva toda defini-
ción concreta, y quizás ahí, en la indefinición y ca-
rencia de contexto, ha estado su utilidad.
Puede pensarse que este excursus no resulta
muy necesario para el tema que estamos tratando,
que ‘todos sabemos lo que quiere decir popular”
cuando sc habla de museos de artes y costumbres po-
pulares: se trata de recoger la vida tradicional. Pero
el concepto de tradición no es en absoluto sinónimo
de popular. y presenta aúíi más problemas de defini-
ción, hasta convertirse en un término de uso mera-
mente coloquial.
¿Qué es, a efectos de análisis riguroso, la
tradición’?, ¿qué es lo tradicional? Una definición
clásica, la de aquello que se transmite a lo largo del
tiempo, de las generaciones. en el seno del cuerpo so-
cial, no nos lleva muy lejos en la aclaración. Prime-
ro, porque aquello que se transmite es la cultura toda
y, como sabe cualquiera que haya hecho trabajo de
campo, los mecanismos de transmisión no escrita son
melifluos y guardan escasa constancia de los hechos
históricos (muchos rituales de comunión o matrimo-
nio. p.c., que documentamos en medios rurales como
tradicionales, han surgido en las ciudades bien entra-
do el siglo XX; Menéndez Pidal pudo recoger, como
tradicionales según los informantes, versiones de ro-
mances que él mismo había retocado y publicado
años antes; etc., etc.). Segundo, porque en la época
de rápido cambio social que vivimos cada vez son
menos las cosas que se transmiten de generación en
generación, o mejor expresado cada vez son más las
cosas que se renuevan y más las que se abandonan.
En este hecho, en nuestra sociedad actual,
debe estar el origen de la idea de la tradición musea-
ble, casi opuesta a la definición clásica que acabamos
de comentar: la idea de que lo tradicional es precisa-
mente aquello que no se transmite, que se pierde, que
deja de ser cultura viva. Frente a la vanguardia inno-
vadora de nuestra sociedad, y junto a la conducta me-
dia al común de los individuos, existen ideas y mo-
dos de hacer que se abandonan paulatinamente, que
van cayendo en las fauces de la historía o la arqueo-
logía, o simplemente del olvido. Y a esto se le llama
tradiciones populares.
¿Acaso interesa conservar sólo las tradicio-
nes no cultas, o algo hace suponer que toda norma dc
conducta, antes de desaparecer, pasa por las manos
de las clases populares?, ¿quizás es sencillamente
que lo que hoy vemos desaparecer ante nuestros ojos
sabemos que en otro tiempo estuvo mucho más ex-
tendido, que en algún momento fue la norma comun,
e incítíso la vanguardia de la actuación social. y de-
seamos conservar su recuerdo?
Una respuesta afirmativa a la primera pre-
gunta es obviamente falsa: ni los museos reflejan sólo
«tradiciones populares» ni en modo alguno cualquier
norma de conducta pasa antes o después por las ma-
nos populares, luego hemos perdido las tradiciones
populares. Si optamos por responder afirmativamen-
te a la segunda pregunta, más acorde con la eviden-
cia del cambio social, el carácter popular de los he-
chos se nos diluye por completo Lo popular-tradi-
cional acaba siendo todo aquello que se encuentra en
proceso de desinstitución, al margen de su origen e
historia.
De hecho, si urgamos un poco en los fondos
de los museos de artes y costumbres populares obser-
vamos que lo que contienen son los restos de un pe-
ríodo histórico especifico: almacenan recuerdos de la
sociedad preindustrial como tradición a conservar, o
para ser más exactos, van asignando el adjetivo tradi-
cional escalonadamente a los diversos elementos de
este período histórico (y posteriores ocasionalmente)
a medida que pierden vigencia. Junto a trajes popu-
lares, imitación de las modas cortesanas del siglo
XVIII, encontramos hoces de La Bellota, piedras de
molino de La Ferté, lozas estampadas burguesas de
diseño inglés, encajes industriales, y medallas de la
Virgen de Fátima, objetos todos muy populares y con
mucha tradición.
Parece pues que los conceptos de tradición
popular o sociedad tradicional no responden a enti-
dades científicamente útiles, a pesar de que las use-
mos con toda naturalidad, y parece igualmente claro
que los museos historicistas que se apoyan en ellas
dificilmente lograrán una coherencia que les permita
sobrevivir: ellos mismos se convertirán en tradición y
luego en historía.
Y de esta paradoja tampoco se salvan los
museos etnográftcos clásicos. Almacenan culturas
exóticas casi congeladas en el tiempo, fuera de la
historia, sin que los procesos de aculturación parez-
can haber existido; conservan elementos que para los
nativos de medio mundo (con matices obvios) son ya
«tradiciones populares» de sus respectivas culturas:
su especialización geográfica y cultural, y la habitual
falta de elementos comparativos que permitan al visi-
tante situarse en la exposición, merman toda eficacia
didáctica. En breve serán pura historía
El empleo de conceptos tan poco rigurosos
como los mencionados, tan alejados de la objetividad
y del análisis científico, ha dc obedecer sin duda a ra-
zones concretas, lo que nos lleva a plantear otras vias
de reflexión sobre el origen y finalidad de los museos
de la sociedad tradicional: la coexistencia de justifi-
caciones lúdicas. ideológicas y prácticas para este ti-
po de museos.
Si en el apoyo que recibieron en su origen
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los museos etnográfmcos generales puede detectarse
una cieno afán político, casi una expresión de orgu-
lío de la propia superioridad y grandeza en el domi-
nio de mundos inferiores, años más tarde se produce
una deriva, un paulatino abandono. una “historiza-
ción”, un intento de alejar el presente, una necesidad
de olvido, casi una expresión de vergílenza. Situación
que tiene bastante que ver con la crítica, ya histórica,
del sistema colonial; con los periódicos siempre lle-
nos de noticias sobre los problemas sociales en los
paises surgidos de las antiguas colonias; con la forma
en que viven los aborígenes, convertidos en “proble-
ma social”, en los paises colonizados que mantienen
presencia blanca dominante; y con la creciente pre-
sencia de inmigrantes oriundos de las ex-colonias,
propias o ajenas, en las antiguas metrópolis
Mientras esconden el pasado e intensifican
los controles fronterizos, las autoridades vehiculan su
relación con el tercer inundo a través de organismos
internacionales, más asépticos que la presencia direc-
ta, y que, llamativamente, nos inundan de celebracio-
nes (‘días contra .,.“, “años de ...“).
Y los “aborígenes”, por su parte, se suman
al proceso de creación de museos «de artes y tradicio-
nes populares», al sentimiento ambiguo de preserva-
ción de formas de vida antiguas, más humanas que
las actuales según la expresión habitual, en un proce-
so básicamente similar al del mundo occidental.
Si analizamos nuestra propia historia, el in-
terés por las formas de conducta en desinstitución ha
sido mínimo durante siglos. Un ritmo de cambio cul-
tural relativamente lento apenas diferenciaba el pro-
ceso de la propia historia. De hecho, es significativo
que la antropología como ciencia. y en particular la
etnografia del mundo occidental y el Folklore, se ha-
yan desarrollado en estrecha vinculación con el capi-
talismo industrial y sus rápidas modificaciones socia-
les. Los individuos son conscientes del cambio y de
las diferencias, y el museo conserva una parte de la
vida de esas clases subalternas del grupo social, de
aquellas a las que la vanguardia supera y arrastra al
cambio y la desaparición.
A mi juicio, el museo de tradiciones popula-
res no pretende en absoluto dar una visión científica
de ninguna cultura, sino una visión idilica de lo que
era «la vida de antes», reflejar algunos rasgos más o
menos atractivos, en cierto modo sentimentales, en
los que solazarse de espaldas a la historia.
De hecho quienes primero tuvieron esa vi-
sión estetizada de la vida tradicional fueron ante todo
los intelectuales que nunca la habían vivido. Para las
clases populares, en el supuesto de que se sintieran
reflejadas en la frialdad de la exposición, tales mu-
seos conservaban el recuerdo de la vida de la que es-
taban saliendo, de la que estaban a menudo huyendo.
y por la que no sentían ninguna añoranza.
Por oposición, tales museos rara vez hablan
del progreso dc las comodidades y. por omisión, ofre-
cen una visión silenciosa y negativa de la sociedad
actual, cuando no abiertamente crítica, aditud en la
que podríamos buscar una de las primeras causas por
las que las autoridades y élites intelectuales les pres-
tan escaso apoyo: sólo muestran la pobreza y el atra-
so en que ha vivido la población, y en que todavía
vive una parte de ella, en cuanto que a menudo son
tradiciones en trance dc desaparición, no pura histo-
ria.
Sólo cuando la tradición desaparece por
coínpleto, o los sujetos se sienten claramente lejanos,
sólo entonces, los hijos de aquellos que abandonaron
el campo o cerraron el pequeño taller, pueden obser-
var los hechos con mayor distanciamiemíto. sentirse
apresados en la fábrica y caer en la añoranza, al
tiempo que las autoridades admiten los hechos como
historia o folklore festivo, y todos pueden reclamar
los recuerdos de familia, antes despreciados, como
patrimonio propio.
En el mismo sentido, a la vista de la in-
fluencia que. como los partidos políticos populistas
de uno u otro signo, muchos movimientos regionalis-
tas o nacionalistas tuvieron ~‘ tienen en el desarrollo
de los estudios y museos de artes y tradiciones popu-
lares, cabe analizar cl papel de los museos como ex-
presiones, casi oficiales, de la defensa (y en conse-
cuencia también de la manipulación) de las identida-
des culturales. Frente a la igualación, a la destruc-
ción de particularismos locales que conlíeva la socie-
dad industrial (cmi otros casos, a la destrucción de las
culturas, en sentido estricto), las tradiciones popula-
res recuerdan la especificidad (real o no, ese es otro
problema) de la propia cultura, región o forma de vi-
da; mantienen determinadas ‘señas de identidad’.
Que tal hecho coincida con un deseo de aná-
lisis de la sociedad no es en absoluto evidente, a la
vista del discurso circular de estos museos de identi-
dad, a menudo de autoafirmación etuocéntrica. mui’
alejada de cualquier perspectiva antropológica; y so-
bre todo de la eterna ambigíledad de que, claro está,
no todas las tradiciones son igualmente significativas
o ‘dignas de recuerdo’ desde el punto dc vista del lo-
gro de una identidad diferenciada. Una vez alcanza-
do el poder (o simplemente la conciencia buscada),
salvo algunos rasgos ideológicos que pueden haber
perdido todo contacto con la tradición y con la rea-
lidad. la mayor parte de las reivindicaciones resultan
tan premodemas a los nacionalistas como a cualquier
¿lite política que lucha por la modernización de sus
subordinados.
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Por esta razón los grupos políticos han fo-
mentado museos de artes y tradiciones en múltiples
ocasiones, y los han denostado otras tantas veces, al
ritmo de sus necesidades de identidades contextua-
les.
En resumen, nos encontramos ante museos
carentes de identidad propia, faltos de rigor teórico,
etnocéntricos con demasiada frecuencia, quizás indi-
cio de un cambio cultural rápido y mal asimilado,
que se verán sustituidos por otros de la vida urbana,
de la vida postíndustríal. etc.. etc., a medida que va-
yan perdiendo vigencia las sucesivas formas sociales.
Habrá una sucesión de museos de “objetos” de la his-
toria reciente, de la “vida cotidiana en la historia re-
ciente”, en los que se mantendrán los problemas de
definición, y el espíritu de lo antropológico será tan
imperceptible como en los actuales o desaparecerá
simplemente.
Mientras los museos etnográficos sean ins-
trumentos pseudo-politicos o almacenes de recuer-
dos, y la disciplina no forme un cuerpo solidario
alrededor de ellos para darles contenido, serán real-
mente enemigos de la Antropología, vistos social-
mente como gaierias de rarezas y antiguallas. y en el
mejor de los casos como hijos, adoptivos si se quiere,
pero maleducados, que hacen declaración pública de
principios opuestos a los que sostiene su madre.
Porque la indefinición, la pobreza de me-
dios, y la azarosa x’ida de la mayor parte de los mu-
seos etnográficos, incluso el hecho de que la mayor
parte estén gestionados por aficionados, no es algo
que afecte solamente a los museos; es un reflejo de la
pobreza de los mensajes que la Antropología trans-
mite a la sociedad, y del escaso interés social que
despierta. que es capaz de despertar, la disciplina.
La elección, pues. está en si los antropólo-
gos optan por enfrentarse con el público, y asumir,
entre otras pendientes, la responsabilidad de los mu-
seos de la cultura, o por continuar en sus reductos
académicos, desentendiéndose de su compromiso y
de su proyección social, y haciendo largos circunlo-
quios cada vez que alguien les pregunta: ¿Y eso de la
Antropología para qué sirve?
Decir que la Antropología no es algo mu-
seable, que la investigación social no puede encerrar-
se en una vitrina, es declarar nuestra propia incapa-
cidad, hacer patente la exígíiidad de lo que nuestro
trabajo puede comunicar a la sociedad global, y re-
sulta poco creible cuando otras disciplinas son capa-
ces de exponer los conceptos más etéreos. ¿Para que,
y para quién, investigamos? ¿Nuestro conocimiento
sólo es accesible a los iniciados que leen revistas es-
pecializadas? ¿Por qué no exhibir visualmente nues-
tras afirmaciones, o simples intuiciones, sobre la me-
cánica cultural?, ¿por qué no ayudar a transmitir, de
forma más activa. el respeto a la diversidad, los valo-
res de un mundo pluricultural?, ¿por qué no intentar
luchar en un frente más contra el etnocentrismo?
Es comprensible que no gusten los museos
etnográficos llenos dc cacharros empolvados. Pero
aunque nuestra propia visión deformada por la prác-
tica cotidiana nos lo muestre así, no debemos olvidar
que un museo, un museo antropológico, no es sólo
cultura material, y no es sólo historia. La materiali-
dad de los objetos es una mera excusa, y no puede
dar soporte teórico a la existencia de ninguna institu-
ción, como tampoco puede hacerlo la referencia a
momentos históricos particulares.
Un museo antropológico es (debe ser), para
el público. aigo más que una mera etnografía obje-
tual: la plasmación visual de conceptos sobre el fún-
cionamiento de las culturas; y es (debe ser), para el
antropólogo, un centro experimental para transmitir
sus conocimientos; para comprobar la “comunicabilí-
dad” y el interés social de sus principios y análisis;
para reivindicar la unidad del estudio cultural; y tam-
bién para impedir su manipulación.
Es un reto museológico exponer conceptos y
procesos sociales en lugar de simples objetos, pero
sobre todo es un reto para la disciplina por la necesi-
dad de asentar principios, pulir definiciones y aclarar
postulados teóricos que hilvanen y den sentido a la
exposición. Sin embargo, creo que eso debería ser un
museo etnológico, antropológico, perdurable de cara
al público: el museo-discurso que ayude a compren-
der las preocupaciones e intereses, variados y a veces
muy cambiantes y contradictorios, de los antropólo-
gos; la unidad esencial de la cultura y su diversidad;
y la propia participación del público, como indivi-
duos, en lo que allí se muestra. En resumen, un mu-
seo que transmita nuestra pasión por la reflexión so-
bre el hecho cultural, y que evolucione al ritmo que
cambian nuestros modos de pensar la cultura.
Si conseguimos que los recuerdos museísti-
cos de infancia de la próxima generación pasen de
las cabezas reducidas de los jíbaros al aprendizaje del
respeto intercultural mostraremos la utilidad social
de nuestros estudios, y estaremos ayudando a las cul-
turas que forman parte de LA CuLru1~.
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